2027年4月16日,杭州奥体中心,时钟指向21点47分。
广厦队主场记分牌上的数字在颤抖——98比95,最后4.7秒,孙铭徽的超远三分弹筐而出,篮球落下的弧线像极了广厦队近三个赛季的缩影:无限接近,却终究差了一口气。
而在场地另一端,浙江队的年轻人们已经相拥成团,他们刚刚终结的,不仅是一场季后赛半决赛的抢七大战,更是广厦队连续三年在季后赛狙击自己的“心理魔咒”。
这不是一场普通的胜利,这是浙江篮球等了整整十年的“破茧时刻”。
过去三个赛季,浙江队仿佛活在广厦队的阴影之下:
“每次输球后,更衣室里没有人说话,那种憋屈感,像是喉咙里卡了根鱼刺。”浙江队队长吴前在赛前采访中罕见地情绪外露,“我们不是不够强,是心理上总觉得差他们一块砖。”
而这块“砖”,在今晚的第四节,被一个叫齐麟的年轻人亲手抽掉了。
比赛前三节,剧情几乎朝着“广厦王朝”的剧本推进:
转播镜头扫过浙江替补席,只有一个人在笑——齐麟,他低着头整理鞋带,嘴角微微上扬,像是听见了什么笑话。
“教练布置战术时,我在白板上写了一句:‘他们以为结束了,但游戏才刚开始。’”齐麟赛后透露,“我们练了整个赛季的‘死亡五小’,就是为了这一刻。”
第四节9分42秒,广厦球迷的欢呼声开始变得刺耳,此时比分是82比88,浙江落后6分,球权在广厦手中。

齐麟按下了“加速键”:
但真正杀死比赛的,是最后38秒。
浙江仅以96比94领先2分,广厦手握球权,孙铭徽利用挡拆错位单打余嘉豪,他晃起防守,跃起中投——皮球刚离开指尖,一道白色闪电从侧翼飞扑而至。
“啪!”
齐麟的封盖像一记响亮的耳光,直接将球钉在篮板下方,他落地后顺势抢下篮板,被三人包夹时冷静地将球分给底角的程帅澎,后者两罚全中,比分定格在98比95。
终场哨响,齐麟跪在地上,双手指天,他单节轰下14分,其中12分来自那致命的最后四分钟,外加2次抢断和1记封盖。
这场胜利并非偶然,浙江队主帅王世龙在休赛期做了两个颠覆性调整:
让齐麟打“假四号位”:利用他的身高(2米03)和移动速度,在高位策应,同时惩罚广厦大个子防不出来的弱点,整个第四节,齐麟在弧顶区域反复与吴前、程帅澎做“手递手”配合,广厦的联防体系被撕成碎片。
“抢开局”抢成常态:浙江全队紧逼防守,迫使广厦失误13次,其中第四节就有5次,齐麟的那次致命抢断,正源于此。

“他们以为我们在打内线,但齐麟才是那根刺。”王世龙在发布会上淡淡地说,“刺不在深,在于扎在要害上。”
这场胜利让浙江队队史首次闯入总决赛,但更深层的影响在于心理层面:他们终于赢了广厦一次。 而广厦这边,胡金秋在混合采访区只留下一句话:“输球不丢人,丢人的是不敢再碰他们。”
齐麟在更衣室里被队友泼了一整桶冰水,他笑着大喊:“明年总决赛,我们要再赢他们一次!”
记者从技术台拿到一组数据:本赛季浙江对广厦3胜1负,而齐麟在面对广厦的比赛中场均 3分、7.2次盖帽——他成了广厦最不想回忆的梦魇。
终场后45分钟,奥体中心的灯光逐渐熄灭,广厦球员低着头走回更衣室,身后是浙江球迷山呼海啸的歌声,而齐麟独自坐在场边,盯着记分牌上那个“98比95”,像在看一面镜子。
“你知道我为什么笑吗?”他对着空荡的球场说,“因为那一刻,我突然觉得——所谓宿命,不过是等待强者来撕碎的纸糊招牌。”
今晚,浙江队撕碎了它,而齐麟,用四分钟时间,为CBA新时代刻下了第一道印记。